Capítulo Noventa e Seis — Hum, quero mudar o roteiro...

Página (1/3)

Lu Yuan foi embora.

Diante do olhar incrédulo de Edward e Kennedy, ele acenou para os dois e, em seguida, embarcou no avião de volta, partindo de Yanjing.

Tanto Edward quanto Kennedy tinham expressões extraordinariamente vívidas no rosto.

Eles jamais imaginariam, nem em sonhos, que aquele jovem que horas antes os deslumbrara no palco a ponto de se prostrarem de admiração pronunciaria aquelas palavras de que nunca mais tocaria piano.

Insistiram em perguntar a Lu Yuan o motivo.

Lu Yuan respondeu apenas com um idioma de quatro caracteres.

Precisamente: "jiang lang cai jin".

Sim, "jiang lang cai jin".

Quando compreenderam o significado daqueles quatro caracteres, voltaram a se perder em perplexidade.

Que expressão repleta de tragédia! Nas entrelinhas, havia uma sensação opressiva e desesperadora.

Era algo que nenhum artista talentoso ousaria admitir.

No entanto, aqueles quatro caracteres saíram com leveza da garganta de Lu Yuan, como se ele tivesse acabado de acenar a mão sem levar consigo nenhuma nuvem — o rosto não carregava nenhuma opressão; pelo contrário, havia nele uma aura de alívio.

Os dois permaneceram muito tempo na sala VIP do aeroporto.

Simplesmente não conseguiam se recuperar da frase "jiang lang cai jin".

Será que ele realmente "ficou sem talento"?

Por que, ao lembrar da expressão com que Lu Yuan pronunciara aquele idioma, sentiam que ele os estava enganando?

Como alguém poderia falar assim de si mesmo?

Embora o concerto tivesse terminado bem mais tarde do que Lu Yuan imaginara, ele ainda assim voltou pontualmente à empresa na madrugada.

Ao entrar na empresa, descobriu que todas as luzes estavam acesas. Wei Pangzi e os outros estavam completamente acordados; não só não dormiam, como encaravam Lu Yuan como se tivessem visto um fantasma.

"..."

"O que houve com vocês?"

"Ah, Yuan, você... caramba, que droga..." Li Qing gaguejava olhando para Lu Yuan, enquanto Qian Zhong, ao lado dele, tinha nos olhos um espanto digno de quem vira um fantasma.

"Afinal, o que aconteceu? Algum problema?" Lu Yuan franziu a testa.

"Ah, Yuan, eu achava que você tinha ido acompanhar alguma garota a um concerto, mas não imaginava que você foi se exibir — e que exibição monumental! Isso é demais, você roubou a cena do concerto inteiro." Wei Pangzi soltou um longo suspiro, levantou-se e examinou Lu Yuan de cima a baixo.

Parecia que Lu Yuan exalava a todo momento uma aura imponente de exibicionista digna de veneração. Ele já vira muitos exibicionistas, mas nunca vira alguém capaz de se exibir como Lu Yuan.

Em poucos meses, Lu Yuan atravessava fronteiras se exibindo com entusiasmo, e ele nem sabia quantas exibições deslumbrantes Lu Yuan já tinha feito.

Será que você morre se não se exibir?

"O que você entende? Isso é o talento magnífico do Yuan, ninguém pode comparar. Não precisa ficar chocado, é normal, operação normal. Aliás, falando nisso, o Yuan e eu somos da mesma família; o sangue artístico que corre nas veias dos nossos Lu é diferente dos demais. Aliás, nossa família Lu ainda é linhagem real..." Lu Yihong revirou os olhos para Wei Pangzi, com um ar de quem dizia que ele nunca vira nada na vida, e começou a divagar.

"Puta merda, nada de chocado, velho Lu! Por acaso há pouco foi você mesmo que se assustou tanto que queimou a boca com o cigarro? Sempre te achei um cara honesto, mas agora você também resolveu bancar o exibicionista?"

"Estou aprendendo com o Yuan."

"Chega de enrolação, vai dormir cedo!"

Lu Yuan olhou para aquele bando de palhaços, balançou a cabeça com resignação, tirou a roupa e deitou na cama.

Vocês acham que eu quero me exibir?

Acham que eu quero ser um exibicionista?

Também não tenho escolha, ok?

A noite avançou.

Zheng Guolong desligou o computador em silêncio, foi até a varanda e esfregou os olhos secos olhando para longe.

Raramente ficava acordado até tarde; afinal, com a idade, a noite mal dormida fazia mal à saúde. Também raramente olhava para o computador, porque seus olhos não aguentavam a radiação da tela.

Mas naquele dia, não só ficou acordado até tarde como passou horas olhando para um vídeo no computador.

Reproduzindo sem parar, desacelerando sem parar, ponderando sem parar.

Às vezes suspirava, às vezes tinha um olhar complexo, às vezes sentia uma comoção inexplicável, às vezes se lastimava em silêncio.

Olhando para a cidade resplandecente de luzes diante da varanda, balançou a cabeça.

As ondas do rio Yangtzé empurram as ondas seguintes...

Ele parecia...

Realmente ter envelhecido.

"Pai, ainda não dormiu?"

Nesse momento, ouviu-se o "clique" da chave na porta do hall. Em seguida, o filho Zheng Jianguo olhou para o pai na varanda, estranhando.

"Hum, voltou?"

"Voltei. Pai, deixe-me dizer uma coisa: se você não tivesse ido ao concerto de hoje, com certeza se arrependeria. Sabe disso?"

"Eu sei."

"Pai, você viu a transmissão ao vivo?"

"Vi."

Página (1/3)

Página (2/3)

"Ah, certo."

"Então, o que você acha do Lu Yuan?"

"Ele é um monstro, um monstro de ponta a ponta."

"Eu estava pensando em uma coisa há um tempo. Hum, acho que a maioria dos instrutores de música da Yanying é convencional demais; só sabem ensinar o conteúdo do livro, presos a regras, sem nenhuma inovação, sem nenhuma vitalidade."

"Pai, não entendi sua intenção. Espere, você não está pensando em convidá-lo para..."

"Ah, é."

Zheng Jianguo ficou estupefato.

Lu Yuan como instrutor?

Isso...

"Eu já tive contato com Lu Yuan. Ele é completamente diferente daqueles jovens que se julgam talentosos. Ele tem a humildade de um artista maduro e também uma arrogância sutil que emerge do fundo do coração..."

"Pai, acho que podemos tentar. Amanhã mandarei alguém contatar Lu Yuan para perguntar se ele tem interesse em ser instrutor de música na Yanying." Zheng Jianguo hesitou por um momento e por fim assentiu.

"Você mesmo deve ir convidá-lo — e com toda a sinceridade."

"Eu?"

"Sim."

"..."

De manhã, o sol brilhava claro e radiante.

*O Andarilho* finalmente começou as filmagens na manhã do dia dez de outubro.

O local continuava sendo Hengdian.

Embora a equipe fosse incomparavelmente maior do que a de *Enterrado Vivo*, ainda era um tanto modesta diante das grandes produções.

Mas, para Wei Pangzi, aquilo já era um progresso.

Tudo caminhava para melhor.

Lu Yuan, por sua vez, estava um tanto aflito.

Quando de fato se caracterizou e começou a atuar como protagonista, percebeu que filmar era muito mais difícil do que imaginava.

Ele nunca estudara atuação formalmente; apoiar-se apenas no que lia nos livros simplesmente não sustentava uma interpretação.

"Corta!"

"Yuan, não está bom. Você precisa expressar aquela sensação de desilusão, de abandono — não é franzir a testa."

"Corta."

"Yuan, a expressão precisa ser mais profunda. Isso, mais profunda..."

"Corta."

Quando Lu Yihong filmou *Enterrado Vivo*, a produção foi muito econômica, porque o próprio Lu Yihong era um ator de técnica refinada e dominava com habilidade diversos papéis. Mas quando chegou a vez de Lu Yuan filmar, os cortes eram constantes.

Ou o olhar não passava no teste, ou os movimentos ficavam rígidos demais, ou a linguagem corporal não era suficientemente profunda.

Lu Yuan entendia muitas coisas, mas na hora de traduzir em imagem era outra história.

Lu Yuan sentia o coração doer; cada corte era dinheiro jogado fora.

Estava queimando dinheiro.

Wei Pangzi, diante de Lu Yuan, sentia-se impotente. Já estava com a garganta rouca de tanto gritar "corta".

A performance de Lu Yuan estava muito aquém do que ele imaginara. Muitas vezes, Wei Pangzi achava que era um gesto simples, mas nas mãos de Lu Yuan saía completamente sem o sabor certo.

Uma manhã inteira se passou, e a equipe inteira não conseguiu nem atravessar o primeiro trecho da primeira cena!

Após a pausa do almoço, Lu Yuan sentou-se sozinho no chão, em silêncio, olhando para o roteiro. Embora tivesse estudado aquele roteiro longamente e ensaiado muitas vezes na mente, na hora de atuar simplesmente não conseguia captar aquela sensação.

A primeira cena era realmente difícil: contava a história de "Jiaming", personagem de Lu Yuan, que falia nos negócios, a namorada foge com outro, e depois de sofrer uma série de golpes — incluindo os pais que morrem num acidente de carro —, ele cai no vício das drogas e passa os dias com viciados, afundando na autodestruição.

É a história de um homem sem amanhã.

A premissa não era ruim.

Claro, se o papel fosse dado a Lu Yihong, ele daria conta com folga, conseguiria incorporar perfeitamente aquela essência e transmitir o sabor certo.

Mas, para Lu Yuan, ele simplesmente não encontrava a conexão. O personagem lhe parecia estranho e rígido.

Wei Pangzi e os outros estavam sentados ao lado. Embora Wei Pangzi tivesse muita coisa para dizer, acabou não dizendo nada.

Sinceramente, ele se sentia um pouco deslocado.

Sim, deslocado.

Já estava acostumado com as exibições geniais de Lu Yuan, com seus talentos mirabolantes e travessuras de gênio; antes de as filmagens começarem, chegou até a acreditar que Lu Yuan talvez criasse algum milagre extraordinário também na atuação...

Mas os fatos provaram que ele estava pensando demais.

Olhou para as costas de Lu Yuan.

Sabia que Lu Yuan precisava de silêncio.

Cerca de meia hora depois, Lu Yuan fechou o roteiro em silêncio e caminhou até Wei Pangzi.

"Yuan, já matutou tudo?"

Página (2/3)

Página (3/3)

"Quero fazer uma pequena alteração no roteiro."

"Roteiro? Alterar o roteiro agora?"

"Sim, especificamente na parte da minha personagem. Quero ajustar um pouco." Lu Yuan assentiu.

Fazer um papel desconhecido, sem nenhum ponto de referência, era difícil para ele.

Sim, muito difícil. Afinal, ele não era um ator profissional.

Mas e se transformasse aquele personagem desconhecido em outro um pouco mais familiar e tentasse imitar?

Por que ele sabia avaliar a qualidade da atuação em *Enterrado Vivo*?

Porque *Enterrado Vivo* tinha uma referência. Embora ele não entendesse nada do que o diretor precisava, sempre media pelo padrão daquele outro mundo, e por isso tudo parecia mais natural.

Portanto, uma vez que compreendeu esse ponto, Lu Yuan finalmente alterou o roteiro.

"Como pretende mudar?" Wei Pangzi franziu a testa. "Yuan, se não der mesmo, podemos desacelerar e procurar o estado de espírito. Acho que algumas coisas não podem ter pressa."

Alterar o roteiro durante as filmagens definitivamente não era boa coisa; se algo desse errado, a equipe inteira poderia entrar em colapso.

E ninguém podia garantir que o roteiro alterado por Lu Yuan seria melhor que o original.

Aquilo era uma aposta.

"Já alterei. Dê uma olhada."

"Está bem, deixa eu ver."

Wei Pangzi assentiu e pegou o roteiro.

Descobriu que o roteiro original estava todo rabiscado e emendado; até mesmo algumas direções de filmagem haviam mudado.

Claro, a estrutura geral do roteiro não mudara; a única coisa alterada era a linha de atuação do protagonista "Jiaming"...

Mas quanto mais Wei Pangzi lia, mais se impressionava; quanto mais lia, mais ficava atônito...

Mais do que alterar o roteiro, era como se Lu Yuan tivesse removido todas as imperfeições do original e o substituído por um ângulo de filmagem melhor. Aquilo era uma otimização — otimização a ponto de transformá-lo em outra história.

Ele olhou para Lu Yuan. A princípio, deveria se espantar, mas logo caiu em si, como se tivesse tido um estalo.

"Caramba, quase esqueci que você também é roteirista!"

"Testa esta versão?" Lu Yuan olhou para Wei Pangzi.

"Nem precisa testar. Vamos usar esta!" Wei Pangzi exclamou, radiante.

"Hum." Lu Yuan assentiu.

Soltou um suspiro.

Há pouco, lembrara-se de um filme motivacional que vira várias vezes.

*O Gato de Rua Bob*.

Então *O Andarilho* inteiro seria reestruturado seguindo *O Gato de Rua Bob*?

Se ele interpretasse seguindo o *O Gato de Rua Bob*, o problema provavelmente não seria grande...

"Pode ser, pode ser, é isso!"

"Isso, a cena do cigarro está ótima, muito boa!"

"Isso, pode!"

"Exatamente assim. É claro que a expressão precisa ser um pouco mais exagerada. Isso, ótimo, exatamente essa expressão!"

"Perfeito!"

Os fatos provaram que a capacidade de imitação de Lu Yuan não era nada má. Depois que alterou o roteiro, passou a atuar tendo *O Gato de Rua Bob* como referência, e tudo começou a fluir naturalmente.

Lu Yuan ficou surpreso e encantado.

Wei Pangzi também ficou surpreso e encantado.

Percebeu que o Lu Yuan da tarde era completamente outra pessoa em comparação com o da manhã.

De manhã, Lu Yuan não conseguia entrar no personagem de jeito nenhum; mas à tarde, ele realmente interpretou a essência do roteiro.

"Irmão Lu, desculpe."

"Desculpar o quê?"

"Foi o meu roteiro que atrapalhou você."

"..."

Qian Zhong olhou para o próprio roteiro e depois o comparou com a versão alterada por Lu Yuan, balançando a cabeça.

Ele achava que seu roteiro, embora não chegasse ao nível de *Enterrado Vivo*, não ficaria muito atrás. Mas, ao comparar com a versão reformulada por Lu Yuan, fechou os olhos.

Achou uma porcaria.

Antes, pensara que o problema era a atuação de Lu Yuan; depois, descobriu que o motivo de Lu Yuan não conseguir entrar no personagem era justamente a qualidade do seu roteiro...

Inexplicavelmente.

Sentiu-se um tanto abalado.

Página (3/3)