Capítulo Cinco: O agitador de merda está aprontando de novo!

Eu só sei fazer filmes ruins. A Jornada de Wuma 4022 palavras 2026-04-01 09:20:28

— “Depois...”
— “As pessoas finalmente encurralaram Edward no castelo...”
— “Depois, a protagonista deixou o castelo e disse a todos que Edward estava morto. E assim terminou...”
— “No fim, ninguém nunca mais viu 'Edward Mãos de Tesoura'...”
— “...”

É preciso admitir que Shen Lang tinha um talento formidável para contar histórias, especialmente com aquelas nuances na entonação que facilmente atraíam os ouvintes para o mundo da narrativa.

Naturalmente, o trabalho de tradução da senhorita Xu também foi excelente...
A cada frase que Shen Lang proferia, a senhorita Xu traduzia imediatamente. No fim, ela mesma estava completamente enfeitiçada.
A voz de Shen Lang ao contar a história tinha uma sonoridade simplesmente cativante.

O tempo passava lentamente...
Ofina ouviu a história de *Edward Mãos de Tesoura* do princípio ao fim.

Quando Shen Lang concluiu calmamente o relato, Ofina abaixou a cabeça em silêncio.
Ela era alguém que escrevia histórias, mas jamais havia escutado algo assim...

Aquela narrativa parecia um conto de fadas, contudo, faltava-lhe o final feliz tradicional; em vez disso, carregava uma pitada indescritível de melancolia agridoce.

— E depois?
— Este é o desfecho...
— Ninguém nunca mais viu o Edward?
— Sim...
— Edward morreu?
— Hehe, o que você acha? Talvez tenha morrido, talvez não... Quem sabe o fim seja Edward esculpindo blocos de gelo, e sempre que ele faz isso, neva na cidadezinha...
— ...

Shen Lang abriu um sorriso leve, pronunciou essas palavras com um tom distante e tomou mais um gole de café.
Ah, o café estava aromático.

Ofina permaneceu em silêncio.
De repente, foi tomada por uma sensação de desilusão.

E, naquele exato instante, percebeu vagamente que parecia não ter vantagem alguma diante de Shen Lang.
Shen Lang!
Ele não precisava do roteiro dela!

Na verdade, o roteiro dela estava longe de ter o peso que ela imaginava perante Shen Lang!
Naquele momento, ela compreendeu...

Compreendeu por que Shen Lang sequer olhou para o roteiro antes de dizer que queria comprá-lo.
Compreendeu por que, durante a conversa anterior, ele sempre tratara aquilo como uma parceria amigável e nunca com súplicas; compreendeu por que, ao ouvir o preço exorbitante que ela exigira, ele nem sequer tentou regatear, apenas virou as costas e foi embora...

Afinal...
Shen Lang podia comprar, mas simplesmente não precisava.

— Sr. Shen Lang, e quanto à história de *A Bela e a Fera*?
— É um conto de fadas clichê. Se houver oportunidade, eu lhe conto outro dia. — Shen Lang olhou para Ofina e esboçou um leve sorriso. — Bem, Srta. Ofina, senhorita Xu, agradeço a hospitalidade. Preciso ir...
— ...

Terminada a frase, Shen Lang ajeitou as roupas, sorriu novamente para ambas e saiu da cafeteria.

Ao cruzar a porta, viu Robert sentado pacificamente no sofá.
Enquanto Robert olhava confuso para Ofina, Shen Lang franziu levemente a testa e puxou-lhe o braço.
— Não olhe... Apenas venha comigo e não olhe para os lados.
— ...

O tom de Shen Lang era muito suave, e Robert não entendeu de imediato o que ele dizia. No entanto, ao notar a expressão no rosto de Shen Lang, compreendeu que devia segui-lo.

Os dois desceram do segundo andar para o salão principal e caminharam em direção à saída.
Robert lançou um olhar de soslaio para Shen Lang e o viu com os olhos semicerrados, como se aguardasse algo...

Pouco antes de cruzarem a soleira da cafeteria...
— Espere! Sr. Shen...
— ...

Shen Lang estacou e seus olhos, antes semicerrados, voltaram ao normal.
Ao virar-se, viu Ofina e a senhorita Xu correndo em sua direção...

— Sr. Shen Lang!
— Olá, Srta. Ofina.

***

— Sr. Shen Lang! O senhor vai... vai dirigir este filme perfeitamente, não vai?
— Srta. Ofina, deixe-me reapresentar a minha trajetória como diretor. Bem, meu filme de estreia transformou um tiozinho de meia-idade sem nenhuma experiência prévia de atuação em um rei do cinema em Veneza; com um orçamento de um milhão e cem mil, arrecadou quarenta e um milhões de bilheteria. Minha segunda obra custou dois milhões e faturou cem milhões de iuans, tendo em seu elenco apenas novatos... O que acha?
— Sr. Shen Lang, eu só estou um pouco preocupada... — Ofina o encarava fixamente.

Na verdade...
Desde o momento em que Shen Lang se virara para ir embora, Ofina sentira como se estivesse prestes a perder algo precioso...
Ela mesma não sabia explicar por que correra atrás dele.

— Srta. Ofina, escrever romances é a sua especialidade, mas dirigir filmes é a minha! Sabe como alcançar o sucesso? Sucesso é estar com a pessoa certa e fazer a coisa certa!
— E você é a pessoa certa?
— Para a Srta. Ofina, com certeza sou a pessoa certa!
— Posso confiar em você?
— Então por que veio correndo me chamar?

Na imensa cafeteria.
Shen Lang erguia-se ereto, com um brilho de confiança indomável no olhar.
Ofina, de repente, não ousou encará-lo, sentindo as bochechas ruborizarem-se.

Após um momento, ela ergueu o rosto.
— Sr. Shen Lang, como vamos cooperar?
— O roteiro entra como participação acionária, você participará como coprodutora durante as filmagens, supervisionará todo o processo e receberá uma porcentagem da bilheteria final. Dez por cento, sem problemas.
— E quanto teremos de bilheteria?
— Quinhentos milhões! — Shen Lang estreitou os olhos.
— E o orçamento?
— Em torno de dez milhões.
— Certo! Eu aceito!

Ofina assentiu.
Comparar quinhentos milhões de dólares em bilheteria com dez milhões de investimento era algo realmente viável.
Ora!
Vale a pena tentar!
Quem sabe aquele jovem chinês realmente não realizasse um milagre?

***

Quatro de maio.

Shen Lang retornou secretamente à empresa na companhia de Robert.
De volta ao escritório, contemplou a paisagem distante em silêncio.

— Robert, sabia? Começamos a partir de uma empresa minúscula. Por volta desta mesma época no ano passado, alugamos um armazém...
— Um armazém?
— Sim. Eu havia prometido aos rapazes que deixaríamos aquele armazém muito em breve. E como pode ver, nós realmente o deixamos depressa.
— ...
— Talvez Deus nos imponha algumas dificuldades ou brinque um pouco conosco, mas não importa... Basta seguir na direção que desejamos. Não há mal nenhum em caminhar devagar; desde que estejamos em movimento, o destino estará sempre um pouco mais próximo.
— ...
— Hoje, eu lhe prometo: um dia no futuro, você finalmente retornará a Hollywood!
— ...
— Bem, vá descansar um pouco!

Shen Lang deu um tapinha no ombro de Robert e abriu um sorriso.
— Entendido!

Robert assentiu, sentindo uma inexplicável ardência no nariz.
Em seguida, pegou sua bagagem e saiu da sala de Shen Lang.

Shen Lang fixou o horizonte por um longo tempo, até que, por fim, cerrou os dentes com determinação!
Hora de aprender inglês!

***

No escritório da Tianhui.

Liu Jiaxun encarava atentamente os números de bilheteria de *O Navio de Guerra*.
Embora *O Senhor dos Anéis* ainda reinasse absoluto no topo da popularidade no círculo cinematográfico chinês, felizmente aquele agitador de marias chamado Shen Lang finalmente havia aquietado o facho.

Com Shen Lang cessando suas campanhas publicitárias sem limites, Liu Jiaxun notou claramente a popularidade de *O Navio de Guerra* disparar, alcançando finalmente a vice-liderança logo abaixo de *O Senhor dos Anéis* graças ao excelente boca a boca. Os dados de bilheteria também eram ótimos: três dias após a estreia, o filme continuava a arrecadar cerca de treze milhões diários, sem mostrar qualquer sinal de declínio.

Sem dúvida, era um começo auspicioso.
Liu Jiaxun estava extremamente satisfeito.

Quanto ao...
Outro filme, a produção francesa *A Garota do Perfume*, havia fracassado estrondosamente nas bilheterias!

O fracasso não teve relação com a divulgação; a empresa distribuidora de *A Garota do Perfume* era a China Film Group, cuja força se equiparava à da Tianhui, de modo que muitos recursos de promoção foram de fato alocados ao longa.

No entanto...
Surpreendentemente!
O conteúdo de *A Garota do Perfume* não se adaptou bem ao público local. Elementos da cultura francesa colidiram com a sensibilidade chinesa, e muitos espectadores relataram não sentir nenhuma identificação após assistirem à obra. Mais importante ainda: o apelo romântico típico da cultura francesa simplesmente não transparecia no filme...

O mercado parecia já não ser aquele em que qualquer filme estrangeiro fazia sucesso automaticamente, e a época também parecia ter mudado.
Os cinéfilos chineses não careciam mais de opções como antes. Com oferta abundante, a exigência quanto à qualidade dos filmes aumentava gradativamente.

Enganar o público...
Já não era tão fácil assim!

Por outro lado, o desempenho de bilheteria de outra produção de Hollywood, *O Deus de Wall Street*, foi absolutamente estrondoso!
A bilheteria do primeiro dia ultrapassou trinta milhões.
Embora tenha desacelerado nos dois dias seguintes, sua base de sustentação continuava implacável.

Na disputa de bilheteria de maio, parecia que *O Deus de Wall Street* havia conquistado uma vitória esmagadora.

— Filmes de Hollywood são mesmo filmes de Hollywood... São fortíssimos!
— ...

Após conferir os números, Liu Jiaxun soltou um suspiro profundo.
Embora *O Navio de Guerra* estivesse obtendo uma boa arrecadação, ele sentia uma impotência indescritível.
A diferença assim tão grande?
Os filmes de Hollywood são realmente invencíveis?

— Bip, bip, bip...
— Alô?
— Diretor Liu...
— O que foi, Diretor Feng?
— Já fechamos o contrato com o pessoal de Hollywood. Pretendo investir uma fortuna para produzir um filme em coprodução sino-americana...
— Qual é o gênero?
— Fantasia. Teremos como tema a Grande Muralha da China, uma história fantástica sobre a defesa da Muralha...
— Você pensou bem nisso?
— Sim. Em vez de invejar Hollywood, é melhor cooperar com eles. Já convidei vários reis do cinema de Hollywood! Ah, quanto ao lado chinês, espero convidar Fang Long, a superestrela chinesa que acabou de retornar ao país. Parece que ele ainda não assinou com nenhuma agência, e acho que podemos negociar...
— Hm, excelente!
— Uma coprodução sino-americana já é um ótimo chamariz por si só, não acha?
— Sim.

Após encerrar a ligação com o diretor Feng Chen, Liu Jiaxun fechou os olhos.
Colaborar com diretores de Hollywood parecia ser um bom caminho...

***

Do outro lado da linha.

Após desligar o telefone com Liu Jiaxun, um homem de meia-idade preparava-se para ligar para Fang Long, quando de repente...
— Toc, toc.
— Entre... O que houve, Xiao Zhao?
— Diretor Feng, aquele agitador de marias começou a aprontar de novo!
— O que ele foi inventar agora?
— Estávamos pensando em fazer um especial sobre coproduções sino-americana e, de repente, vimos um tópico em ascensão meteórica nas buscas...
— Ah? Que tópico?
— Dê uma olhada...

No escritório, fez-se silêncio por um instante...
Em seguida...
— O que diabos esse infeliz quer fazer!

Um grito de incredulidade ecoou de repente...