Capítulo Quarenta e Cinco: A Estreia do Filme (Parte Um)

“Você acha...”
“O mundo em que vivemos é o mundo real?”
“Visão, audição, olfato, paladar e tato formam os cinco sentidos. Esses cinco sentidos nos permitem compreender este mundo; mas, e se um dia você despertar um sexto sentido? Então, este mundo ainda será o mundo que você conhece?”
“Eu... parece que consegui ver este mundo...”
“...”
O prólogo...
Começou sem o menor aviso.
Solene e profundo.
Sem qualquer trilha sonora, apenas uma escuridão absoluta e, cortando-a, aquela voz carregada de uma incredulidade aterrorizante, que parecia transbordar de desespero.
Ao ouvir essa voz, todos sentiram uma sensação indescritível.
Parecia...
Haver um certo sentimento de opressão e, em meio a essa opressão, carregava um frio inexplicável.
Então, logo após essa voz, todos viram uma figura correndo desesperadamente.
Sob a lente da câmera, o pânico, o desespero, os cabelos desgrenhados, os olhos injetados de sangue, a mente parecendo à beira do colapso...
Todos reconheceram aquela figura e sentiram uma familiaridade avassaladora!
“É o Zhou Fu!”
“Pelos céus...”
“Como o Grande Ator Zhou está vestido assim? E por que ele parece... ter enlouquecido?”
“Que atuação, caramba...”
A câmera foi se aproximando gradualmente...
Todos viram o premiado ator Zhou Fu. A expressão quase distorcida de Zhou Fu parecia dizer a todos que alguém o estava perseguindo por trás...
Ele estava correndo pela própria vida!
Afinal, quem o estava perseguindo?
Justo quando os espectadores se enchiam de dúvidas, a câmera recuou para mostrar o que vinha atrás...
O espaço estava vazio, não havia absolutamente nada, ninguém estava perseguindo Zhou Fu.
A tomada se afastou ainda mais, permitindo que todos vissem apenas Zhou Fu correndo sozinho...
Em toda a extensão da cena, havia apenas Zhou Fu.
Então...
Se ninguém o estava perseguindo, por que ele estava correndo?
Além disso, qual era o sentido daquela qualidade de imagem, que parecia ter sido gravada com a câmera de um celular?
Ele enlouqueceu?
Alguém o estava vigiando?
A respiração de Zhou Fu foi se tornando cada vez mais pesada, e essa respiração ofegante fez com que o coração de todos disparasse violentamente!
Em seguida, todos viram um Zhou Fu aterrorizado invadir um beco...
A câmera se moveu para a entrada do beco e todos perceberam que era uma rua sem saída.
As pupilas de Zhou Fu se contraíram, seu olhar transbordava puro desespero. Aquela atuação impecável arrastou todos para dentro do mundo do filme...
Então...
Ele tropeçou...
A tela escureceu.
A música começou a tocar suavemente; longe de ser opressiva, era surpreendentemente alegre...
“No céu azul, lá na Via Láctea,
Há um pequeno barco branco,
No barco há uma árvore de osmanthus...”
Uma canção de ninar começou a soar.
Em meio à melodia infantil...
Uma faca lascada apareceu na tela, com algo branco e leitoso preso na fenda da lâmina.
Aquilo era...
Restos de ossos?
A canção de ninar continuava a tocar e, logo depois, um saco plástico preto apareceu flutuando no ar, voando e voando...
Então, o saco plástico caiu sobre uma bola de borracha...
Pouco depois, a bola se rompeu e...
Um rastro de sangue surgiu na fenda.
Justo quando os espectadores estavam aterrorizados, de repente...
A tela piscou!
Quando todos achavam que alguma cena aterrorizante iria acontecer e alguns espectadores já se preparavam...
“Este filme é patrocinado em conjunto pela ‘Empresa Newbee’, ‘Distribuidora Starlight’, ‘Variedades Baihua’, ‘Ferragens Inteligente’, ‘Curso de Treinamento Lobo de Neve’...”
“Se a propaganda é forçada, o sucesso é garantido!”
Sem o menor aviso...
Uma onda de anúncios invasivos fez todos darem um solavanco de susto...
E então...

“Vá à merda!”
“Shen Lang, você consegue ser ainda mais nojento?”
“Se continuar mexendo com o psicológico da gente, eu vou parar de ver!”
“Droga...”
“...”
Em meio a uma enxurrada de xingamentos dos fãs, *Os Portões do Submundo* levantava suas cortinas.

“Realmente é um grande ator, essa atuação... é impressionante! Uma cena simples, mas há tantas coisas para analisar e saborear! Você consegue imaginar? Antes de *Nossa Juventude*, esse Zhou Fu era apenas uma pessoa comum sem nenhuma experiência prévia em atuação... Exatamente que método Shen Lang usou para lapidar esse sujeito a ponto de ficar tão aterrorizante? Mesmo eu não consigo encontrar nenhum defeito, e até se eu fosse atuar, não tenho certeza se conseguiria fazer tão bem!”
“Acho que você está elogiando demais, é apenas uma cena de perseguição...”
“Não, você é o agente dele, você só vê uma cena de perseguição simples, mas não faz ideia do que há por trás das expressões, da transição de respiração, do ritmo do fôlego... Tudo isso é perfeitamente integrado, digno de um livro didático...”
“Acho que você é muito melhor do que ele, afinal você está em Hollywood...”
“Onde eu desenvolvo minha carreira não importa; o que importa é que tipo de filme vou gravar a seguir e quais obras vou lançar!”
“Certo...”
No canto da sala de projeção.
Um homem de meia-idade soltou um longo suspiro, encarando a tela grande com olhos febris.
Enquanto isso, o outro homem de terno sentado ao lado dele balançou a cabeça com certo desdém.
E continuou a observar a tela grande.

“Cof, cof...”
“Cof, cof...”
“Eu vi outro mundo, sério, vi coisas que não consigo descrever...”
“Eu vi aquele mundo...”
“Você é falso, você não é você, e eu tampouco sou eu! Ah, afinal, quem sou eu?!”
Um clarão de luz, seguido pela escuridão.
Então, uma voz dilacerante ecoou, acompanhada pelos sons de enfermeiras e médicos.
A câmera focou em paredes brancas como a neve...
Para, no fim, submergir novamente na escuridão.
“Essa técnica de edição é, como dizer... bem comum, só tentaram forçar um clima de mistério artificialmente...”
“É, de fato bem comum. Mas não dá para dizer que o comum seja ruim, a atmosfera deste filme parece bem interessante...”
“...”

“Você acha que existe um segundo mundo?”
“Eu acho que sim...”
“Talvez seja um mundo paralelo, talvez não seja um mundo paralelo...”
“Este mundo é realmente o mundo que você conhece?”
“...”
Na escuridão, uma narração confusa ecoou. Quando a voz se calou, a câmera reapareceu dentro de uma sala de atendimento.
“Doutora Liu... A senhora acredita em reencarnação?”
“Olá, sou ateia.”
“Doutora Liu, minha mente está à beira do colapso. Sinto que, toda vez que fecho os olhos, vejo outro mundo...”
“...”
Todos viram uma mulher exausta entrar vagarosamente e fixar o olhar em uma médica.
A médica mantinha uma expressão calma, exibindo um sorriso suave enquanto conversava com a paciente sobre algumas questões.
Era apenas uma entrevista simples entre uma paciente psiquiátrica e sua médica.
Contudo, o público diante da tela não sentiu tédio; pelo contrário, ao ver a paciente completamente debilitada, um sentimento de pânico começou a brotar em seus corações.
A médica repetia constantemente que não existiam fantasmas naquele mundo, lembrando a si mesma que era ateia...
Essas palavras de autoconvicção surgiram no coração de todos os espectadores como uma sugestão psicológica inexplicável.
Quanto mais a médica repetia, mais assustados os espectadores ficavam...
Então, o enredo começou a tomar um rumo estranho!
Quando a Sra. Qian disse que seu marido a esperava do lado de fora e a médica, ao checar o monitor de segurança, viu que não havia absolutamente ninguém lá, um vazio inexplicável surgiu no coração de todos os espectadores.
Afinal, quem estava certo?
Ao ver a postura serena da médica, o público respirou aliviado e assentiu mentalmente.
Afinal...
Aquela pessoa era apenas uma paciente com esquizofrenia e transtorno delirante.
Ela havia imaginado um marido que não existia...
No entanto, justamente quando todos pensavam que se tratava apenas de um caso de esquizofrenia com delírios...
De repente!
O que outro médico, o Dr. Chen, disse ao entrar fez o coração de todos disparar novamente!
A médica não conseguia ver aquela coisa, mas o médico homem e a paciente conseguiam...
Isso... significava o quê?
O médico e a paciente tinham enlouquecido, ou...
A médica tinha enlouquecido?
Ou quem sabe...
Aquele tipo de coisa realmente existia no mundo?

A música de fundo começou a tocar.
Era uma melodia de berceuse chamada *Pequena Margem do Rio*, adaptada de uma composição de Tchikoly.
Uma voz infantil e inocente que, sob a fotografia de planos-sequência macabros, provocava uma sensação indescritível de horror na pele.
E então...
Outro paciente entrou!
Todos viram aquele paciente...
E o acharam muito familiar.
O paciente era interpretado pelo próprio Shen Lang.
“Doutora Liu, uma grande porta se abriu, e algumas pessoas muito estranhas saíram por ela. O portal de entrada deles são os espelhos...”
Shen Lang parecia completamente estranho. Sua mente estava tão esgotada quanto a da Sra. Qian, mas havia algo profundamente sinistro nessa exaustão.
Assim como a Sra. Qian, ele mencionou o segundo mundo...
A voz sussurrada de Shen Lang não apenas provocou pavor no olhar da Doutora Liu dentro da tela, como também deixou todos os espectadores na sala de cinema arrepiados.
A melodia de *Pequena Margem do Rio* era bela, mas...
Aquela beleza era sufocante!
Sufocante ao extremo!
“Essa técnica de direção é muito inovadora, é filmada através de sugestões psicológicas...”
“De fato, tanto o ateísmo mencionado pela médica quanto as dicas no cenário parecem sugerir que o mundo deste filme não é normal...”
“E o mais importante: os cortes de câmera focando em objetos médicos simples dão ainda mais a sensação de que nós mesmos estamos dentro daquele mundo cinematográfico, criando essa sugestão assustadora... E então...”
“...”
O homem de meia-idade parou de falar no meio da frase.
Porque...
Ele viu um homem aparecer na tela.
Um homem que encarava fixamente a Doutora Liu.
Nas cenas seguintes, não importava para onde a Doutora Liu fosse, aquele homem a seguia...
A mesma expressão, a mesma aparência, apenas a seguindo.
Exceto pela Doutora Liu, ninguém mais conseguia ver aquele homem.
O olhar daquele homem estava repleto de uma energia mortal, e a sensação de bizarrices se intensificou!
Mesmo para um homem de meia-idade que já havia assistido a muitos filmes, a sensação de pânico — como um pesadelo inseparável — começava a se instalar.
As múltiplas sugestões apontavam para o fato de que aquele homem, na verdade, havia saído de outro mundo!
Sem falas, sem som algum, apenas...
Seguindo a Doutora Liu no filme.
O homem de meia-idade olhou inconscientemente para seu agente ao lado...
E percebeu que o agente, antes tão desdenhoso, agora estava com os olhos arregalados, fixos na tela grande!
Claramente, ele também havia sido capturado pela atmosfera bizarra do filme!
O tema *Pequena Margem do Rio* de Tchikoly retornou à trilha sonora.
E então...
“Ah...”
Na sala de projeção, alguém soltou um grito estridente...
Logo em seguida, esse grito sobressaltou os nervos dos espectadores!
“Me diga! Este filme não era de ficção científica? Por que virou um filme de terror?!”
“Isso é um filme de terror baseado em sugestão psicológica, não é?!”
“...”
O enredo que se seguiu fez o homem de meia-idade sentir um formigamento repentino no couro cabeludo!
A técnica de direção de todo o filme parecia ter mudado completamente!
Um método de sugestão indescritível tornou-se ainda mais intenso, e essa intensidade, por sua vez, trazia uma semelhança assustadora com a realidade...
“Às vezes, você... sem motivo aparente... tem um momento de transe, sentindo como se já tivesse estado naquele lugar antes, mas não consegue lembrar onde fica?”
“Você acha que tudo o que vê é real?”
“...”
Uma narração sem sentido aparente, que parecia não se dirigir aos personagens do filme, mas sim aos espectadores sentidos diante da tela, combinada com a trilha sonora de *Pequena Margem do Rio*...
A Doutora Liu, que continuava a proclamar ser “atea”...
Recheada de sugestões psicológicas do início ao fim...
Claramente um hospital perfeitamente normal, ruas perfeitamente normais, pessoas perfeitamente normais.
No entanto, todos os espectadores sentiam uma sensação de distorção no mundo.
O mundo dentro do filme parecia ter enlouquecido...
Espere, o mundo real também parecia...