Capítulo Quarenta e Cinco: Um Curta-Metragem Repleto de Ironia

Eu só sei fazer filmes ruins. A Jornada de Wuma 4064 palavras 2026-02-10 00:20:24

Os anos passaram num piscar de olhos. Tantas separações e reencontros, alegrias e tristezas. O jovem que um dia sonhava alto, olhando para os quatro cantos do mundo, invejava os gansos que migravam para o sul...

No estúdio de gravação, quando Shen Lang começou a cantar “Velho Garoto” com seriedade, todos se surpreenderam. Especialmente Macaco Magro e seus outros dois irmãos, que olhavam atônitos para Shen Lang dentro da cabine.

Após tanto tempo juntos, eles sabiam que Lang tinha uma boa voz, mas nunca imaginaram que ele seria capaz de escrever letras, e ainda por cima, tão boas.

Sem acompanhamento, sem ruídos, apenas sua voz a capella...

Contudo…

Qin Yao observava Shen Lang em silêncio, um brilho suave e terno nos olhos. Ele, de olhos fechados, cantava cada verso como se rememorasse uma lembrança impotente, profundo e sério.

Chen Yutong também o observava, mas em seu olhar havia mais incredulidade do que ternura.

Shen Lang parecia um homem de mil faces; nunca se sabia qual era o verdadeiro. Era honesto? Astuto? Sempre calculista? Ou apenas um homem comum, que admitia suas limitações abertamente?

Afinal, quem ele era de verdade?

“A cada um seu caminho, as silhuetas que se afastam apressadas. Onde está o futuro comum? Ah, quem me dará a resposta...”

A voz rouca de Shen Lang desenhou para todos um quadro.

Um quadro chamado passado...

Todos têm uma juventude que foi marcada por amizades, amores, laços familiares...

Por mais perfeita que tenha sido, sempre restam arrependimentos.

Um futuro invisível...

Um passado irrecuperável!

Huang Bo, ao ouvir até esse ponto, sentiu-se subitamente tocado, e seu olhar para Shen Lang se encheu de emoção.

Naquele momento, Shen Lang parecia alguém completamente diferente do brincalhão de sempre.

Como se...

Tivesse realmente vivido fracassos difíceis...

E ele tinha pouco mais de vinte anos!

…………………………………………

“Começar!”

“Luzes prontas!”

“Câmera pronta!”

“Macaco Magro, o que está acontecendo? Ajuste logo sua posição!”

“Tudo certo, professor Huang, vamos começar!”

“……”

Sob a luz em tons de cinza, que evocava nostalgia.

Na imensa sala de aula, um grupo de crianças adolescentes sentava-se quieto, atento ao quadro.

À frente, o quadro negro coberto de fórmulas; ao fundo, um painel de desenhos coloridos...

Enquanto o professor virava de costas, um aluno aproveitava para comer o café da manhã escondido, bem debaixo de um cartaz na parede que dizia: “Estude com afinco, evolua a cada dia”. Erguido no alto, o livro do curso “Nossa Sala de Aula” escondia dois colegas entretidos com um joguinho...

Ao longe, pombas brancas cruzavam o céu, arrulhando como se anunciassem um novo dia.

Junto à janela por onde as pombas passavam, um “garoto” de lenço vermelho ao pescoço sentava-se impecavelmente, observando o professor com a postura mais correta possível.

“Já expliquei esse exercício várias vezes, como ainda não entenderam? É a última vez, prestem atenção!”

“Vocês são a pior turma que já tive!”

“Estudem logo, sem esforço não terão futuro algum nesta sociedade!”

“……”

No púlpito, a professora repetia frases tão familiares que já machucavam os ouvidos de tanto ouvi-las.

Na primeira fileira, o “garoto” de lenço vermelho irradiava um olhar de admiração...

Logo depois, ele baixou a cabeça, fitando o livro com seriedade.

No instante em que fez seu juramento silencioso...

A narração surgiu ao fundo.

“Aquele ano... eu observava a figura de óculos sobre o púlpito, explicando pouco a pouco o que não entendíamos...”

“Ela tinha muito poder, nos fazia sentar, levantar, naquele grande espaço, ela era a rainha temida...”

“Fitei suas costas, convicto, jurei! Um dia eu serei como ela, serei professor, e estarei em frente à turma, explicando tudo o que eles não compreendem! Eu comandarei esses alunos, levarei daqui para lá, farei isso ou aquilo, e poderei usufruir, sem culpa, o respeito dos pais, sempre sorrindo ao receber os presentes que eles me oferecem em segredo, pedindo que cuide de seus filhos...”

“Se algum não me agradar, deixo de castigo mais um pouco...”

“Esta é uma profissão extremamente respeitável...”

“Todos dizem que ser professor é ótimo, tem estabilidade...”

“……”

Terminada a narração, a cena muda abruptamente para o pátio de antigamente. No pátio, o “jovem” de lenço vermelho estuda com afinco, até que sente um vento passar e, ao levantar o olhar, vê alguém correndo...

“Correr sob o pôr do sol, esta era minha juventude...”

“Este era meu sonho...”

“Depois, ela apareceu!”

A narração suave ressurge.

De repente, o “jovem” se sobressalta e, instintivamente, sai correndo com o livro nas mãos...

Como se quisesse alcançar o pôr do sol, ou talvez aquela garota de riso de sino de prata.

A cena se torna belíssima, a música de fundo passa a ser “Primeiro Amor”, de Tchaikovsky.

A melodia é romântica e nostálgica.

A cena corta novamente...

No canto, o “jovem” vê uma garota sentada numa barbearia chamada “Fucck” — sim, o nome em inglês mesmo — conversando animadamente com o barbeiro.

“Jack, sua namorada tem sorte, casou-se com você, pode mudar de penteado todo dia...”

A voz clara e cintilante chega até o canto.

O “jovem” olha com inveja, depois baixa o olhar...

E fecha o punho com força.

Ao som de...

“A vida é uma lâmina impiedosa, que muda nosso semblante...” numa voz rouca...

A cena muda novamente.

Agora, uma mesa iluminada pelo sol, com uma caixa de giz em cima.

Duas mãos tiram a mesa e, no lugar, surge uma navalha nova.

A imagem em tons de cinza muda de novo...

Agora, numa barbearia, um “jovem adulto” observa, absorto, uma misteriosa moça de cabelos longos e chapéu, sorrindo para um sujeito gordo, de aparência oleosa, que a leva pela mão...

Ao pôr do sol...

A cena é belíssima.

Como se...

Tudo ficasse congelado.

“Veja meu cabelo comprido, nunca mais corto curto...”

“Desculpe, gosto de homens maduros, de qualidade, vinte anos mais velhos, você é imaturo e magro...”

“Desculpe, você pode encontrar alguém melhor...”

“Nunca te pedi nada...”

“……”

“Plim!”

A voz da garota continuava límpida como um sino.

Mas a navalha caiu aos pés...

Ao som de um choro abafado...

A cena se afasta devagar, até o sol poente ao longe.

O pôr do sol era belíssimo.

“Antes de florescer, já tenho que murchar? Eu tive um sonho...”

A imagem congela... congela... e congela novamente...

A cena desce vagarosamente.

Ao som de um delicado piano, a imagem corta para a cidade movimentada.

“Se não cortar cabelo, vai fazer o quê?”

“Não temos dinheiro, se vira! Sonha em ser professor? Por que não estudou antes? Um desistente, você acha que merece?”

“E essa criança, você quer ou não?”

“Se não quiser, eu jogo fora agora!”

“Divórcio! Inútil, não ganha nada, ainda fala de sonhos? Vá embora...”

“……”

“……”

“……”

No lusco-fusco.

A mala é atirada para fora...

O “jovem adulto”, de rosto barbudo, agacha-se perplexo à beira da rua...

E...

O bebê que chora aos berros ao redor.

Logo, a câmera foca na navalha caída ao lado dos pés...

Uma mão se abaixa e pega novamente a navalha...

No meio de um suspiro do jovem.

“Se houver amanhã, te desejo felicidades, meu querido...”

Por fim...

Surge esse verso.

A canção termina...

A imagem muda novamente.

A criança, o garoto, o jovem adulto, por fim torna-se professor...

Com a navalha nas mãos, o sorriso forçado do “Professor Toni”...

Dia após dia, ano após ano...

Até que...

Um dia, ele vê uma aluna chamada Zhang Yu perder a carteira e, por uma coincidência, entra na escola e escuta um “Bom dia, professor” numa sala de aula.

……………………………………………………

“Corta!”

Ao final da gravação do roteiro, Huang Bo estava claramente emocionado.

“Velho Garoto” é realmente excelente.

É fácil despertar um sentimento avassalador de impotência!

Embora a música seja ótima, combinada ao roteiro, tudo soa quase como ironia.

Parece que cada verso zomba da história, até mesmo o sonho se torna uma sátira.

Sonhar em ser professor?

E abandonar tudo por causa de uma mulher?

Se um sonho pode ser abandonado assim, seria mesmo um sonho?

Se não for um sonho, o que é então?

Se formos mais fundo, o tal sonho não seria apenas um desejo?

Não é irônico?

“Professor Huang, o que foi?”

“Shen Lang, terminamos de gravar as cenas do roteiro do cartão?”

“Sim, terminamos...”

“E o bebê?”

“O bebê foi abandonado.”

“Onde está agora?”

“Não posso contar, isso é parte do terceiro cartão.”

“E o terceiro cartão?”

“As cenas dos outros ainda não foram gravadas, só depois que terminarem...”

“Ah?”

“Agora, vamos gravar a cena em que o ladrão é roubado...”

“O quê? O ladrão é roubado?”

“Isso mesmo. Mas não é genial?”

“Só não estrague tudo...”

“Vamos tentar, quem sabe não dá certo?”

“As cenas que estamos gravando têm a ver com o filme?”

“Parece que não têm ligação, mas há um fio que conecta tudo.”

“Ah?”

…………………………………………

Sob o crepúsculo.

Shen Lang aproximou-se de Wang Jinguo.

“Irmão Wang...”

“Você é um ladrão que se passa por segurança. Quando a policial entra na escola, você sente que as coisas estão perigosas e decide fugir, mas ao sair, esbarra num misterioso desconhecido. Uma caixa de batatas cai no chão, e a faca de frutas escondida no seu peito também. Assustado, você tenta pegá-la rápido, mas de repente vê um olhar furioso, à beira do colapso. Nesse instante, um desconhecido rouba sua faca. Antes que perceba, ele corre para dentro do prédio escolar com sua faca...”

“Você percebe o perigo e, instintivamente, corre atrás dele. Quando chega ao terceiro andar, descobre que... algo terrível aconteceu...”