Capítulo 8: O "Retrato" da Aldeia dos Fornos

Renascimento de um Fotógrafo de Elite Também é um sem rosto. 3456 palavras 2026-07-30 06:38:59

Capítulo 8: O Retrato na Vila do Forno

Na manhã do terceiro dia na Vila do Forno, o professor Li não saiu devido a problemas de saúde. Os outros jovens seguiram para o campo. No entanto, ao chegarem, Li Binbin percebeu que Wang Yifan havia desaparecido.

— Jiani, onde está Wang Yifan? — perguntou ele a Jin Jiani, que estava tirando selfies.

Jin Jiani abaixou a câmera e olhou ao redor:

— Não sei, talvez foi ao banheiro.

Ao contemplar os campos imutáveis, Li Binbin lembrou do que Chen Pingsheng havia dito na noite anterior e conjecturou:

— Será que esse cara foi fotografar outra coisa?

— Ah? — Jin Jiani demorou a entender.

Quando finalmente compreendeu, eles se entreolharam e partiram juntos do campo.

Enquanto isso, Chen Pingsheng finalmente dava início à sua criação fotográfica. Ao lado do penhasco íngreme, ele armou o tripé e retirou a Bronica SQ-A. Com habilidade, desmontou a câmera em duas partes, inseriu o filme já aberto na bobina, prendeu as extremidades e girou a manivela no sentido horário para enrolar o filme completamente na parte traseira da câmera.

Depois, recolocou o dorso com o filme e continuou girando a manivela do lado direito até não conseguir mais, momento em que o visor, antes branco, revelou a imagem diante dele. O visor de cintura, porém, mostrava a imagem invertida lateralmente, o que dificulta o manuseio do filme para iniciantes, exigindo adaptação no começo.

Chen Pingsheng inspecionou o filme para garantir que não havia manchas ou poeira, então retirou a “faca de tofu” — uma placa que bloqueia a câmera, nomeada assim por se parecer com a faca usada para cortar tofu vendida na infância nas ruas. Só ao removê-la a câmera estaria pronta para fotografar.

No uso dessa câmera de médio formato, era essencial prestar atenção em dois pontos: a medição de luz e a retirada da “faca de tofu”. Muitos desperdiçaram rolos inteiros por esquecerem dela.

Chen Pingsheng não escapava desse erro, por isso sempre fazia uma verificação detalhada antes de cada foto. Sua destreza hipnotizava quem estava por perto, especialmente Li Mao, o menorzinho do grupo, que achava o equipamento de Chen incrivelmente fascinante.

— Huìhuì, um dia quero usar essa máquina de filme — disse ele, batendo na cabeça da menina de tranças à sua esquerda.

— É uma câmera de filme, Maozi-ge — respondeu Huìhuì com voz cristalina e agradável. — Vovô disse que é muito cara.

— Cara? Então vou ganhar dinheiro! — Li Mao não percebia a dificuldade disso e já sonhava acordado.

— Certo, Maozi-ge, você vai tirar minhas fotos então? — Huìhuì virou-se para ele.

— Claro, mas você tem que pagar.

— Hmph, não vou falar com você! — Huìhuì fez bico e desviou o olhar.

Li Mao estava imerso em seus devaneios:

— Se cobro dez yuans por pessoa, com dez pessoas são cem. Se tiro trinta fotos, são trezentos! — Ele ria tanto que até escorria nariz.

— Certo, Li Dage, sua vez — disse Chen Pingsheng, já tendo medido a luz e ajustado a abertura, chamando o primeiro modelo.

Ele escolheu o lado do penhasco, onde a sombra da montanha protegia da luz direta do sol, que naquele dia era suave, ideal para retratos.

Li Aping caminhou lentamente até o penhasco. Por causa da elevação, era possível ver o vilarejo abaixo, e a lente de Chen enquadrava tanto o penhasco quanto a parte superior do homem.

Aquele penhasco era o caminho obrigatório para Li Mao e seus amigos irem à escola, mas pela falta de proteção parecia bastante perigoso. Chen Pingsheng, após visitar o local no dia anterior, decidiu fotografar ali.

— Li Dage, não fique tenso, um pouco mais para a esquerda — orientou Chen com um sorriso, posicionando o homem no centro do quadro. Ele olhou para o rosto de Li Aping e achou que a iluminação não estava suficiente.

Então tirou a placa refletora:

— Mao Mao, me ajuda a segurar isso — pediu.

Ele ajustou o ângulo da placa para refletir luz no rosto do modelo e puxou Li Mao para ajudar. O garoto, como se tivesse uma missão, ficou imóvel segurando a placa, o que agradou Chen Pingsheng.

Com a luz ajustada, ele continuou a guiar Li Aping:

— Li Dage, não precisa sorrir, nem ficar tão rígido. Encare minha câmera como um espelho. Isso mesmo, postura natural, olhar calmo. Muito bem.

No começo, Li Aping parecia desconfortável e sem saber o que fazer, mas aos poucos, com a voz suave de Chen, relaxou. Ele vestia uma camiseta de manga curta que deixava à mostra a cicatriz no braço esquerdo, mas não se sentia diferente, como se ainda fosse a mesma pessoa íntegra, sem ser tratado de forma distinta.

Olhando para a câmera no nível dos olhos, Li Aping sentiu-se como quando fazia uma foto para o trabalho, em que todos eram iguais, apenas um olhar direto.

Chen Pingsheng, sempre atento ao visor, esperou pelo momento exato e clicou o obturador.

— Clic!

Ele girou rapidamente a manivela para preparar o próximo disparo.

— Muito bem, Li Dage, vamos tirar mais uma. Levante um pouco o queixo... isso! Perfeito, mantenha assim.

Com o som “clic, clic”, Chen fez quatro fotos de Li Aping.

Depois, chamou os demais para fotografar, escolhendo cuidadosamente os idosos e crianças mais característicos da vila.

— Vovô Luo, vá um pouco para a direita. Isso, não olhe para trás, olhe para mim... Não, para a câmera! Isso, olhe para ela.

Guiar os idosos não foi tão fácil quanto Li Aping, pois muitos tinham perda auditiva. Chen teve que falar alto, sua voz ecoando pelo vento.

Mesmo ouvindo, as expressões e movimentos dos idosos eram rígidos. Por isso, Chen chamou Huìhuì para ficar atrás da câmera. Ao ver a criança, o idoso sorriu e relaxou o rosto.

— Isso, isso! — Chen percebeu que o momento que esperava chegava, abaixou-se para olhar pelo visor, viu o sorriso do idoso se transformar em uma expressão calma, ainda que um pouco tensa.

— Clic! — capturou a foto no instante exato.

Após o idoso, fotografou uma senhora com cabelo meio preto, meio branco, curvada e magra. Chen notou uma serenidade diferente em seu rosto e perguntou a Li Aping, que revelou que ela fora soldado do Exército Vermelho, tendo perdido a audição durante a guerra.

Talvez a experiência a tornasse tão serena diante da câmera que Chen não precisou dar nenhuma orientação, apenas apertou o botão no momento certo.

Assim, um rolo de filme foi completamente utilizado.

Em seguida, Chen reajustou o tripé e ângulo, convidando Huìhuì e outro menino da vila, Yuanyuan, para se prepararem para a sessão.

Li Mao não foi escolhido, mas não ficou triste; sem precisar segurar a placa, pulava animado olhando as imagens no visor da cintura, parecendo decidido a seguir a fotografia como seu futuro.

Chen Pingsheng tocou sua cabeça e voltou ao trabalho.

— Huìhuì, não sorria agora. Embora seu sorriso seja doce, quero ver você séria — explicou. Fotografar crianças é difícil pelo jeito travesso delas, mas os dois eram calmos e cooperativos.

Huìhuì obedeceu, escondendo o sorriso, mas Chen percebeu que ela estava tensa e tentou tranquilizá-la:

— Ficar séria também é bonito. Você vai ser uma grande beleza.

A menina riu brevemente, mas logo voltou à expressão neutra.

— Isso, vamos ficar ainda mais calmas. Imagine que a câmera é um rio.

— Irmão, eu nunca vi um rio — disse ela.

Chen parou e pensou:

— Então, quando crescer, eu te levo para ver um, tudo bem?

— Tudo bem! — respondeu Huìhuì animada.

— Eu também quero ver um rio! — gritaram Yuanyuan e Li Mao.

— Então vamos juntos — prometeu Chen.

Os três crianças brincaram animadamente, interrompendo a sessão, mas Chen apenas sorriu sem impaciência.

Quando cansaram, lembraram da foto. Huìhuì, um pouco envergonhada e sonolenta pelo meio-dia que se aproximava, voltou diante da câmera e relaxou a expressão.

— Muito bem, Huìhuì, mantenha essa expressão e olhe para a câmera. Excelente!

— Clic! — capturou Chen a imagem desejada.

No caminho de volta à vila, apenas Li Mao estava acordado; Huìhuì e Yuanyuan foram carregados por Chen e Li Aping.

Li Mao olhou para a mochila de Chen e perguntou:

— Irmão Chen, eu posso ser fotógrafo um dia?

— Você quer ganhar dinheiro ou gosta de fotografar? — Chen respondeu com seriedade, sem frases motivacionais vazias.

— Quero usar isso para fotografar outras vilas como a nossa — surpreendeu Li Mao.

Chen olhou para o brilho nos olhos do menino e falou com convicção:

— Então não há problema algum.

— Sério?

— Claro!

Conversando e rindo, retornaram à vila, onde encontraram Wang Yifan e seus companheiros procurando locações para fotos. Cumprimentaram rapidamente, ignorando os olhares curiosos, e Chen acompanhou Li Aping para levar as crianças para casa.

Depois, Chen distribuiu as frutas e cigarros que havia comprado. No dia seguinte, partiram da vila, talvez para nunca mais voltar.

(Fim do capítulo)