I. Renascimento
As pernas de Wei Yu estavam dormentes; ela tentou se mexer, mas aquela sensação insuportável a deixava profundamente desconfortável.
Seu corpo foi acolhido por um abraço quente e macio, envolvendo-a em uma fragrância densa de pó de arroz e calor que ela não gostava, sufocando-a levemente.
A voz de uma mulher impaciente explodiu sobre sua cabeça: “Filhinha, onde dói? Está com dor de cabeça?” O tom era alto e familiar.
Wei Yu se moveu suavemente, murmurando: “Está dormente.”
A mulher apertou-a ainda mais e começou a chorar: “Sim, mamãe está aqui, não tenha medo, está tudo bem, mamãe está com você.”
Mamãe?
Ela só podia estar sonhando; aquela mulher jamais viria vê-la.
Um homem falou por perto: “Senhora Yang, sua filha apenas acordou. Examinamos com cuidado, é apenas uma leve concussão.”
Como se quisesse comprovar as palavras dele, Wei Yu abriu lentamente os olhos.
Tudo o que viu foi um branco intenso, sem sinal de vida.
Uma mão quente e seca acariciou seu rosto, chamando-a suavemente: “Filhinha, filhinha.”
Wei Yu seguiu com o olhar aquela mão e viu uma mulher que não conhecia abraçando-a.
Sentiu-se desconfortável no mesmo instante, querendo se desvencilhar, mas foi apertada ainda mais.
Wei Yu mexeu os lábios: “Eu não te conheço.”
O que estava acontecendo? Sua voz soou completamente estranha aos seus próprios ouvidos.
A mulher ficou em choque, gritando: “Doutor! O que aconteceu? Por que ela não me reconhece?”
Uma figura se aproximou rapidamente, examinou seus olhos e disse com voz calma: “Fique tranquila, isso é um dos sintomas da concussão. Ela pode não lembrar de nada por um tempo, mas logo vai passar.”
Wei Yu não esperava conseguir abrir os olhos novamente. Sua última lembrança também era de um branco intenso, ofuscante.
O grito do motorista ainda ecoava em seus ouvidos, seguido por um estrondo ensurdecedor. Ela sentiu uma dor lancinante que a atravessou até perder a consciência.
Ela sofrera um grave acidente na estrada das Montanhas de Qibei. Um acidente tão sério que pensou ter morrido.
“Ouviu falar? Wei Yu morreu ontem à noite em um acidente de carro.”
Wei Yu tinha certeza de que não estava ouvindo vozes; aquela vinha claramente de sua direita. Virou-se e viu duas adolescentes tagarelando ao lado de um leito de hospital.
“Já sei, está em todos os sites. A transmissão do resgate foi ao vivo, vocês assistiram? Dizem que foi horrível.”
Mentira! Se Wei Yu tivesse morrido, quem ela seria agora?
“Leito 24, banheiro, tomar remédio!”
Alguém enfiou um frasco de remédios em sua mão. Wei Yu segurou-o, com a palma úmida de suor, sem acreditar:
“Banheiro? Quem é Banheiro?”
Um choro rasgado explodiu ao seu lado. A mulher que a abraçava exclamou: “Minha filha, como pôde esquecer até o próprio nome?”
De repente, uma onda de pensamentos explodiu em sua mente; tudo que ignorara até então ficou claro. Desde que acordara, havia muitas coisas erradas.
Por exemplo, se estava no hospital, por que sua empresária e assistente não estavam com ela? Por que havia uma estranha dizendo ser sua mãe? Por que a voz que saía de sua boca era tão desconhecida?
Por que a mão que segurava o frasco era tão lisa? Ela sabia que tinha uma cicatriz em forma de meia-lua no dorso da mão.
Wei Yu mordeu os dentes, sentindo o frio: “Quero um espelho.”
A enfermeira sorriu e tirou um pequeno espelho da bolsa: “Fique tranquila, só bateu a cabeça, o rosto está perfeito.”
Wei Yu pegou o espelho. Refletiu-se ali um rosto coberto por uma franja espessa até o nariz – não era o dela.
Com certa dificuldade, afastou a franja, revelando um rosto de beleza estonteante, ainda juvenil.
A enfermeira admirou: “Nossa, você é linda! Por que se vestia daquele jeito antes?”
Wei Yu ignorou o comentário e manteve o olhar fixo no espelho.
Era só uma garota de pouco mais de dez anos, sem maquiagem e já de uma beleza rara. Os traços pareciam desenhados à mão, nem vulgares, nem frios. Ao contrário de seu próprio olhar apático, os olhos da garota brilhavam, cheios de vida e delicadeza.
Realmente, merecia o título de bela.
Então, aquela era ela agora? Uma menina chamada Banheiro?
Wei Yu devolveu o espelho, sorrindo para a enfermeira:
“Posso ver meu prontuário?”
O caderno clínico foi entregue. Lá estava: Wei Yu, 16 anos, mãe Yang Xiulan, pai Wei Lin. Internada após acidente com bicicleta elétrica.
Então o nome daquela menina era Wei Yu.
Wei Yu ficou sem coragem de falar. Temeu que qualquer palavra a mais revelasse àquela mulher que uma alma desconhecida habitava o corpo da filha.
Pediu o celular à mulher chamada Yang Xiulan. Queria saber se Wei Yu estava realmente morta.
Entrou no Weibo e, logo na primeira notícia, seu nome:
“No dia 5 de maio de 20x1, a famosa integrante do grupo feminino Pérola Negra, Wei Yu, faleceu em um acidente na estrada das Montanhas de Qibei.”
Havia um link, que ela abriu. Era um vídeo.
O cenário era a montanha do acidente, cheia de gente. O silêncio fora quebrado pela multidão.
A repórter dizia: “O resgate está no fim. Embora os socorristas já tenham confirmado a ausência de sinais vitais, ainda rezamos por um milagre.”
A câmera se aproximou; um braço ensanguentado foi retirado do carro destruído, seguido por um corpo coberto sendo levado.
Antes que pudesse ver mais, o corpo já estava sob um lençol branco.
Os flashes iluminavam a madrugada nas montanhas como se fosse dia.
A data da postagem era 6 de maio, de madrugada. Wei Yu conteve um grito e atualizou a página.
“Segundo confirmação da agência, o corpo de Wei Yu foi cremado na madrugada de 6 de maio. As datas para condolências serão informadas após acordo com a família.”
Wei Yu estava morta.
Reduzida a cinzas.
Tudo escureceu diante de seus olhos e caiu sobre a cama.
Na escuridão, só as vozes eram nítidas.
Vozes diferentes, mas todas com o mesmo tom:
“Não serve! Não serve, é muito sem graça! Quero a protagonista, não uma figurante. Com esse rosto ninguém vai lembrar dela!”
“Já atuou antes? Dublagem não conta... Estou dizendo, estamos testando para a segunda protagonista, não dubladora.”
“Desculpe, senhorita Wei, sua imagem não combina com o papel. Terceira protagonista? Já foi escolhida.”
Em seguida, uma voz fria como gelo:
“Wei Yu! Sabe qual é o seu maior defeito? Presunção! Insuportável!”
“Nossa relação já começou errada, de onde viria algum futuro?”
Por fim, uma voz afiada e cruel:
“Wei Yu, por que acha que Ye Lang gosta de você? Por te conhecer primeiro? Ou por esse rosto?”
“Wei Yu, tem um papel para você, sabe qual? Uma cega. Haha, só pode ser cega mesmo.”
“Tem algo que não te agrade? Morra! Só assim fico satisfeita!”
Morra! Só assim fico satisfeita!
Não, não é assim!
Wei Yu saltou da cama gritando. A dor na mão a trouxe de volta à realidade: ainda estava no hospital; aquilo fora só um sonho.
Mas as vozes eram tão reais. Os diretores e produtores que a rejeitaram, seu amado Ye Lang, sua melhor amiga Dou Yao. Todos sempre a desprezaram, nunca gostaram dela.
Aquilo não era um sonho! Era a vida miserável e covarde de Wei Yu por 26 anos.
Wei Yu respirou fundo, encolheu-se debaixo das cobertas e apertou o botão de chamada da enfermagem.
Agora, ela não era mais Wei Yu. Era Wei Yu.
Ela estava viva.
Tudo passou. Tudo ficou para trás.