Capítulo Primeiro: Despertar (Parte Um)

Zheng Zha sempre sentiu que estava morto no mundo real: trabalhando e saindo do trabalho, comendo e evacuando, dormindo e acordando, sem jamais saber qual era o sentido de sua existência. Certamente, não estava no rosto gorduroso e sorridente do seu chefe, nem nos corpos das supostas mulheres de classe alta que conhecera nos bares, tampouco nesse infinito labirinto de aço — a metrópole moderna.

Zheng Zha sentia-se prestes a apodrecer, apodreceria dos vinte e quatro anos até a velhice, para então tornar-se terra e virar apenas um nome. Não, nem mesmo um nome restaria, pois ninguém se lembraria dele; ninguém jamais recorda um insignificante funcionário de escritório, seja ele verdadeiramente nobre ou apenas fingindo ser sofisticado. Era apenas um grão de poeira neste mundo.

Ele desejava mudar algo. Ele queria ter um significado...

"Quer compreender o sentido da vida? Quer realmente... viver?"

Na manhã de hoje, ao ligar o computador na empresa, Zheng Zha foi surpreendido por esta frase que saltou à tela. Parecia, sem dúvida, algum truque ingênuo de hackers para atrair atenção; não importava se escolhesse "sim" ou "não", ambas opções resultariam no download de um vírus. Zheng Zha riu, pronto para fechar a mensagem, mas ao tocar o mouse, uma estranha palpitação o fez hesitar.

"Quer compreender o sentido da vida? Quer realmente... viver?"

No coração de Zheng Zha, instalou-se uma confusão. Uma atração indescritível o fez colocar o dedo sobre o botão esquerdo do mouse e, suavemente, clicar em YES. Num instante, perdeu a consciência...

Frio, tremores...

Ao despertar, Zheng Zha saltou do chão, alarmado, olhando ao redor. Por um momento, a imagem do escritório confundiu-se com o ambiente diante de seus olhos, mas em poucos segundos ele recuperou a lucidez.

"Muito bem, você é o mais qualificado entre os que vieram desta vez."

Uma voz gélida ecoou. Zheng Zha virou-se e viu um jovem de cabelos negros fitando-o com um sorriso frio. O jovem parecia ter cerca de vinte e quatro anos, com traços absolutamente comuns, mas no rosto havia várias cicatrizes profundas, conferindo-lhe uma aparência assustadora.

O rapaz segurava um cigarro, tragou-o profundamente e, então, lançou o olhar sobre os que estavam atrás de Zheng Zha. Só então Zheng Zha percebeu que havia mais cinco pessoas deitadas ao seu lado — três homens e duas mulheres. Além deles, naquele ambiente fechado, havia ainda uma dezena de estrangeiros.

Tratava-se de um vagão em movimento, e a velocidade era vertiginosa; o frio e o tremor provinham dali.

"Onde estamos? Quem são vocês? Por que estou aqui?"
Zheng Zha bombardeou-os com perguntas, e, por haver estrangeiros ali, fez questão de usar o inglês.

Os estrangeiros apenas o encararam brevemente antes de desviar o olhar. O jovem de cabelos negros tragou fundo e respondeu: "Pense bem, tudo isso já deve ter sido implantado em sua mente."

Pensar bem? Zheng Zha começou a vasculhar suas lembranças. Recordava-se apenas de ter visto a mensagem "Quer compreender o sentido da vida? Quer realmente... viver?" e de ter clicado em YES. Depois disso, desmaiara...

Espere. De repente, Zheng Zha sentiu novos pensamentos invadindo sua mente, sobre sobrevivência e existência...

Era um jogo. Quem quer que tenha criado esse jogo, já não importava: talvez deuses, talvez demônios, talvez alienígenas ou humanos do futuro. Em suma, ele era agora um participante deste jogo — ou melhor, já se tornara um deles.

Colocam uma escolha diante daqueles que, nas cidades, sentem-se perdidos, sentem-se apodrecendo. Quando escolhem entrar nesse jogo, são enviados para cenários de filmes de terror.

"Desta vez é Resident Evil, o primeiro filme. Novatos, vocês têm sorte: logo de início, enfrentam um filme de terror relativamente fácil. Mesmo que morram, será uma morte leve."
O jovem de cabelos negros tragou o último cigarro e o apagou violentamente na palma da mão.

"Quer dizer que agora nossa consciência entrou no computador? Como numa novela fantástica, basta jogarmos o jogo para que nossa consciência retorne ao corpo, e então renascemos?"
Um rapaz gorducho, sentado ao lado de Zheng Zha, perguntou.

O jovem de cabelos negros sacou uma pistola — uma Desert Eagle — e começou a ajustá-la. Enquanto mexia nela, disse:
"Se é consciência ou não, não sei. Mas você sentirá dor, sofrerá ferimentos, morrerá. E você se enganou: ao terminar este jogo, entraremos no próximo filme de terror, desconhecido. Talvez você já o tenha visto, talvez não. A cada rodada, o 'Senhor Deus' adiciona novos membros, para substituir os mortos do filme anterior. O grupo varia de sete a vinte pessoas. Ou seja, Resident Evil I é um filme de terror de baixa periculosidade, por isso somos apenas sete."

O rapaz gorducho riu:
"Como sabe que os mortos não voltaram ao corpo? Talvez tenham escolhido morrer."

O jovem de cabelos negros ergueu a cabeça abruptamente, com um olhar feroz. Por um instante, parecia transformar-se numa pantera negra. Todos viram quando se lançou sobre o gorducho, enfiando a Desert Eagle na boca dele.

"Quer experimentar a morte? Consegue imaginar o terror infinito? Eu já passei por três filmes de terror. O primeiro foi A Hora do Pesadelo I, com quinze novatos e dois veteranos. Sabe o desfecho? Todos foram mortos no sonho. Só eu e mais um sobrevivemos. Quer saber como é ser assassinado por um sonho absurdo? Quer ver tudo ao redor tornar-se carne apodrecida, e num sinistro galpão, assistir sua carne sendo triturada por uma tesoura, lentamente, pedaço por pedaço? Você, *****! Quer morrer?"

O jovem gritava, tomado de loucura. O desejo de matar era tão evidente que o gorducho tremia, incapaz de pedir clemência, com a arma ainda na boca.

Zheng Zha e os outros dois homens e duas mulheres intervieram, afastando-os. O jovem de cabelos negros riu e voltou ao seu lugar, acariciando a pistola:
"Morrer num filme de terror é morte real. E ser torturado pelos demônios desses filmes significa morrer da pior maneira possível. Se não têm coragem para lutar, eu, se fosse vocês, me suicidaria agora."

Uma jovem de óculos, de aparência serena, perguntou:
"Então não há como voltarmos aos nossos corpos?"

O jovem de cabelos negros riu:
"Eu sempre digo: não é apenas consciência. Acham que essa tecnologia é obra humana? Não. É obra dos deuses. Somos apenas insetos para seu divertimento, capturados e lançados nos filmes de terror. Entramos com corpo e mente neste mundo. Não há retorno, pelo menos eu acredito que não."

A jovem de óculos ponderou:
"Pelo seu tom, parece haver esperança de voltar..."

O jovem de cabelos negros ergueu os olhos para ela:
"Os novatos deste turno realmente têm boa qualidade... Sim, há esperança."

Ao ouvir isso, os seis, incluindo Zheng Zha, prenderam a respiração, encarando-o.

"A cada missão concluída — ou seja, ao sobreviver ao filme de terror — você recebe mil pontos de recompensa. Com esses mil pontos pode trocar por muitas coisas, como cem dias de vida neste mundo do filme de terror..."

A jovem de óculos, ao lado de um homem de meia-idade, ouviu:
"Quem em sã consciência desejaria viver mais dias nesse mundo terrível? Não seria pedir para morrer?"

O jovem de cabelos negros riu, mas não respondeu. A jovem de óculos tocou a testa, pensativa:
"Não, creio entender. Filmes de terror são de vários tipos: como Resident Evil, um terror tecnológico que pode ser explicado cientificamente, sem nada de sobrenatural. Ou seja, fora do cenário do filme, o restante do mundo deve ser normal..."

O jovem de cabelos negros estalou os dedos:
"Bingo! Cem dias de vida significam cem dias de vida normal em outras partes do mundo. Imagine, após várias provações de sobrevivência, poder viver em paz e sem preocupações nessa parte normal do mundo... Que felicidade seria!"

Zheng Zha estremeceu. Começava a compreender o propósito desse mundo: era justamente pela monotonia e vazio da vida que se sentia apodrecendo, e após enfrentar horrores e mortes incontáveis, uma vida pacata se tornava a maior felicidade.

O jovem de cabelos negros continuou:
"Além de trocar dias de vida, pode-se trocar por várias coisas, como esta Desert Eagle de balas infinitas, por apenas cem pontos, ou seja, dez dias de vida. Além disso, as seis qualidades médias de uma pessoa — inteligência, força mental, vitalidade celular, velocidade de reação nervosa, força muscular, imunidade — podem ser melhoradas, um ponto por cada dia de vida. Um homem comum tem cem pontos em cada qualidade. Se sobreviver a um filme de terror, pode duplicar sua força. Se sobreviver a cem filmes, torna-se um super-humano!"

A jovem de óculos, serena, perguntou:
"Mas para voltar ao ponto de origem, ao nosso mundo, quantos pontos de recompensa são necessários?"

"Cinco mil pontos!"
O jovem sacou outro cigarro, acendeu e tragou:
"Sem gastar pontos, teria de sobreviver a cinquenta filmes de terror para retornar."

Imediatamente, todos silenciaram. Segundo o jovem, sobreviver a cinquenta filmes de terror sem usar pontos para fortalecer-se era impossível.

"Claro, cada filme de terror dá mil pontos, essa é a recompensa básica. Mas também há ganhos extras: por exemplo, explicar as regras aos novatos, como acabo de fazer, rende cem pontos pelo ‘Senhor Deus’. E devem ter notado o estranho relógio que estão usando..."
O jovem ergue o braço esquerdo, exibindo um relógio de metal preto, de estilo austero.

Todos olharam para o próprio pulso. O relógio mostrava alguns dados: uma contagem regressiva de três horas e sete minutos; nomes de dados como número de zumbis, rastejadores, novatos...

"A cada dez zumbis mortos, um ponto. A cada rastejador morto, cem pontos. A cada novato morto... mil pontos."
O jovem lançou um olhar malicioso para Zheng Zha e os outros, apenas Zheng Zha e a jovem de óculos mantiveram o olhar.

"Claro, é uma recompensa negativa..."

O jovem de cabelos negros riu para Zheng Zha e a jovem de óculos:
"Bem, perguntem rápido, o filme de terror está prestes a começar."

A jovem de óculos olhou para Zheng Zha, que assentiu levemente. Ela prosseguiu:
"Mais duas ou três perguntas. Resident Evil I, que eu também vi, termina com o T-Virus invadindo Raccoon City. Antes disso, fugimos do laboratório nesse vagão. Não seria fácil sobreviver?"

O jovem assentiu:
"Olhem o relógio, no canto superior esquerdo há um nome. Leiam."

"Matthews Addison!"

Todos repetiram, e imediatamente viram um dos soldados estrangeiros, um homem negro, emitir um leve brilho. Por um instante, e logo voltou ao normal.

"É o capitão dos mercenários do filme. Este filme é um terror de área restrita; o enredo só ocorre no laboratório. O ‘Senhor Deus’, para limitar a dificuldade, impede que fujamos muito do cenário. Se nos afastarmos cem metros de Matthews Addison, seremos... boom, nada restará. Quando ele morre, o limite passa para outro personagem. Assim, só resta lutar para sobreviver."

Zheng Zha perguntou:
"E o ‘Senhor Deus’? Você mencionou esse nome o tempo todo."

"O ‘Senhor Deus’ administra nosso ciclo de filmes de terror. Ele nos dá pontos de recompensa, e as trocas são feitas com ele. É uma bola de luz; na verdade, não sei o que é."
O jovem ergueu a mão.

A jovem de óculos assentiu:
"Última pergunta... O que significa aquele número?"
Apontou para o relógio, onde o tempo decrescia.

"É o tempo que você deve permanecer neste filme de terror. Quando acabar, pode retornar ao ‘Senhor Deus’, receber a recompensa e enfrentar o próximo filme."
O jovem tragou o cigarro.

Nesse momento, o vagão começou a desacelerar. O jovem de cabelos negros rapidamente terminou o cigarro, sacou a Desert Eagle e disse:
"Pronto, o enredo começa agora. A partir deste momento, eles podem nos ouvir; cada palavra dita será penalizada em dez pontos, descontados da próxima recompensa. Novatos... vivam bem!"